শৈশবের দুঃস্বপ্নগুলো

আশির দশকে আধুনিক কবিতার একটা লাইন পড়েছিলাম। দুঃখিত কবির নাম মনে করতে পারছিনা। তিনি লিখেছিলেন, “ তখন আমার বয়স ছিল কম , রাতে ঘুম হতো ,আর প্রস্রাবের রং ছিল সাদা।” স্মৃতি থেকে লেখা, একটু এদিক সেদিক হতে পারে। তো, আমার শৈশবেও আমি কুম্ভকর্ণের মতো ঘুমাতাম আর সাদারঙের হিসু...

উপলব্ধি: ৪৭

সামান্যতম সুযোগ থাকলেও , যে কোন অস্পষ্টতায়, অজ্ঞতায় প্রশ্ন করুন, জিজ্ঞেস করুন। যাকে জিজ্ঞেস করছেন সে আপনার সহকর্মী হতে পারে, আপনার অধস্তন হতে পারে। আপনার অজ্ঞতায় সে হয়তো আপনাকে সাময়িক নির্বোধ ভাবতে পারে। কিন্তু একবার বোকা হয়ে আপনি সারাজীবনের জন্য কিছু একটা শিখে গেলেন।...

টেবিলে অনেক বই ।। জীবনানন্দ দাশ

এইবার চিন্তা স্থির করবার অবসর এসেছে জীবনে হৃদয় বয়স্ক হল ঢের ; মোম জ্বলে নিভে যায় অনেক গভীর রাত হলে অন্ধকারে একআধটা আবছা ইঁদুরের আসা-যাওয়া টের পাই ঘরের মেঝেয় হয়তোবা সিলিঙের 'পরে বাইরে শিশির ঝরে কুয়াশায়--শীতে লক্ষীপেঁচার ডানা সজনের ডালে শব্দ করে। টেবিলে অনেক বই ছড়িয়ে...

কসাই।। নির্মলেন্দু গুণ

একদিন এক বিজ্ঞ কসাই ডেকে বললোঃ ‘এই যে মশাই, বলুন দেখি, পাঁঠা কেন হিন্দুরা খায়, গরু কেন মুসলিমে?’ আমি বললামঃ ‘ সে অনেক কথা, ফ্রেশ করে তা লিখতে হবে কর্ণফুলীর এক রীমে।‘ কসাই শুনে মুচকি হাসেঃ ‘বেশ বলেছেন খাঁটি, আমি কিন্তু একি ছোরায় এই দুটোকেই...

কর্পোরেট অবজার্ভেশন ( তোতা কাহিনী )

এক লোক তোতা পাখি কিনতে দোকানে গিয়েছে। অনেক ঘুরে এক দোকানে থিতু হলেন। দোকানদার সারিবদ্ধ তিনটা তোতা পাখিকে দেখিয়ে বলল , একদম বাম দিকের তোতা পাখির দাম ৫ হাজার টাকা! : এতো দাম ? : শোনেন, এই তোতা পাখি বাংলা, ইংরেজি আর হিন্দি ৩টা ভাষায় অনর্গল কথা বলতে পারে!! পরের তোতা...

যাপিত জীবনের ক্লান্তি

জানি—তবু জানি নারীর হৃদয়—প্রেম—শিশু—গৃহ—নয় সবখানি; অর্থে নয়, কীর্তি নয়, সচ্ছলতা নয়— আরো এক বিপন্ন বিস্ময় আমাদের অন্তর্গত রক্তের ভিতরে খেলা করে; আমাদের ক্লান্ত করে ক্লান্ত- ক্লান্ত করে; ” যাপিত জীবনের ক্লান্তি আমাকে নিয়মিত বিরতিতে বিষণ্ণতায় ভুগিয়েছে। ডিপ্রেশন,...

অমলকান্তি।। নীরেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী

অমলকান্তি আমার বন্ধু, ইস্কুলে আমরা একসঙ্গে পড়তাম। রোজ দেরি করে ক্লাসে আসতো, পড়া পারত না, শব্দরূপ জিজ্ঞেস করলে এমন অবাক হয়ে জানলার দিকে তাকিয়ে থাকতো যে, দেখে ভারী কষ্ট হত আমাদের। আমরা কেউ মাষ্টার হতে চেয়েছিলাম, কেউ ডাক্তার, কেউ উকিল। অমলকান্তি সে-সব কিছু হতে...

আধুনিক বিয়ে

গত কয়েক সপ্তাহে কয়েকটা বিয়ের অনুষ্ঠানে হাজিরা দিতে হয়েছে। ঢাকার বিয়েতে বছর বিশেক আগে খাবার মেনু যা ছিল, এখনো তাই ; শুধু রোস্টের মুরগী দেশী থেকে ফার্মের হয়েছে, বাকী আগের মতোই। নতুন যে ব্যাপারটি চোখে পড়ল বা আমাদের প্রজন্মের হিসাবে খানিকটা দৃষ্টিকটু লাগল, তা শেয়ার করতে...

তোতাকাহিনী।। রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর

এক-যে ছিল পাখি। সে ছিল মূর্খ। সে গান গাহিত, শাস্ত্র পড়িত না। লাফাইত, উড়িত, জানিত না কায়দাকানুন কাকে বলে। রাজা বলিলেন, “এমন পাখি তো কাজে লাগে না, অথচ বনের ফল খাইয়া রাজহাটে ফলের বাজারে লোকসান ঘটায়।” মন্ত্রীকে ডাকিয়া বলিলেন, “পাখিটাকে শিক্ষা দাও।” ২ রাজার ভাগিনাদের উপর...

উপলব্ধি: ২৮

অফিস মাথায় নিয়ে বাড়ি ফিরবেন না। আমার প্রাথমিক কর্মজীবন ছিল টেক্সটাইল ফ্যাক্টরিতে প্রোডাকশন ইঞ্জিনিয়ার হিসাবে শিফটিং ডিউটির । এ,বি,সি শিফট। ভোর ৬টা থেকে দুপুর ২টা ; দুপুর ২টা থেকে রাত ১০টা আর সি শিফট হচ্ছে রাত দশটা থেকে ভোর ৬টা। আমি যখন শিফটের গাড়ি ধরতে অন্ধকার...

কাজিনের বিয়ে

আমরা যখন স্কুল পেরিয়ে কলেজের দিকে যাচ্ছি, কে কোন পেশায় যাবে সেটা নিয়ে নানা ধরণের চিন্তা করতাম। আমাদের নিম্ন মধ্যবিত্ত বাবা মায়ের একমাত্র আকাঙ্ক্ষা ছিল ছেলেমেয়ে যেন ডাক্তার অথবা ইঞ্জিনিয়ার হয়। ছেলেরা ইঞ্জিনিয়ারিং আর মেয়েরা মেডিক্যালের জন্য প্রাণপাত করত। বিয়ের বাজারেও...

read more

প্রসঙ্গ তরমুজ ও সোশ্যাল মিডিয়া

অফিসে আসার সময় ট্রাকে, ভ্যানে , দোকানের পাটাতনে, দোকানের নীচে ও চারপাশে বিস্তর মসৃণ টকটকে লাল তরমুজ দেখছিলাম। গতবছরের প্রথম তরমুজ কেনার পরেরদিনে মিডিয়া-বিস্ফোরণ কোথায় যেন তরমুজ খেয়ে বিষক্রিয়ায় অনেকে আহত-নিহত ; দিলাম বাদ তরমুজ খাওয়া, ইত্যাদি , ইত্যাদি । এবং সকাল সকাল...

read more

Structure of Textile Education in Bangladesh

প্রায় দুই যুগ টেক্সটাইল-গার্মেন্টস সেক্টরে জড়িয়ে আছি। আমাদের টেক্সটাইল শিক্ষার সিলেবাস ও তার উন্নতি করন নিয়ে অনেক গবেষণা হচ্ছে। আমার মতো মামুলি লোকের কথা কারো কানে প্রবেশ করার সম্ভাবনা অত্যন্ত ক্ষীণ। ট্রেডের অগ্রজ অনুজ সতীর্থদের সঙ্গে কিছু কথা প্রায়শ: আলোচিত হয়,...

read more

উপলব্ধি: ৪৮

‘There is no set rule.’ পরিস্থিতি, ব্যক্তি, সমাজ, রাষ্ট্র, যুগ ও প্রযুক্তির প্রভাবে যে কোন একটা নিয়ম ভিন্ন ভিন্ন জায়গায় প্রযোজ্য নয় অর্থাৎ একইভাবে কাজ করে না। এই সহজ ব্যাপারটা বয়সের সঙ্গে সঙ্গে কেউ বুঝে ফেলে, আবার ঠিক বয়সের সঙ্গে সঙ্গে কেউ ‘একই নিয়ম সব জায়গায় চলবে’ –...

উপলব্ধি: ৪৭

সামান্যতম সুযোগ থাকলেও , যে কোন অস্পষ্টতায়, অজ্ঞতায় প্রশ্ন করুন, জিজ্ঞেস করুন। যাকে জিজ্ঞেস করছেন সে আপনার সহকর্মী হতে পারে, আপনার অধস্তন হতে পারে। আপনার অজ্ঞতায় সে হয়তো আপনাকে সাময়িক নির্বোধ ভাবতে পারে। কিন্তু একবার বোকা হয়ে আপনি সারাজীবনের জন্য কিছু একটা শিখে গেলেন।...

উপলব্ধি: ৪৬

The Small Changes make big difference! আমার এক ক্রেতার কাছ থেকে শেখা। ও আমাকে প্রায়ই মনে করিয়ে দিত। ছোট একটা বাক্য, সামান্য একটা হাসি যেমন কারো মনে আপনার ব্যাপারে দীর্ঘমেয়াদী পরিবর্তন আনতে পারে ; তেমনি সামান্য একটু অবহেলা, কটু কথা ঠিক উল্টোটা করতে পারে। যোগাযোগের...

মানুষ ও শিল্পমাধ্যম

মানুষ ও শিল্পমাধ্যম

শিল্পের অনেক শক্তি । সহজবোধ্য শিল্প আরো বেশি শক্তিশালী। যে শিল্পের রস আস্বাদনের জন্য পৃষ্ঠার পর পৃষ্ঠা কালো অক্ষরের দুর্গম স্রোত পাড়ি দিতে হয় না ; যা সাধারণ মানুষ সহজেই চোখে দেখে,কানে শুনে আনন্দ পায় তার শক্তিমত্তা স্বীকার করতেই হয় ! একটা কালজয়ী উপন্যাসের চলচ্চিত্রায়ন...

ভারতকথন

ভারতকথন

আশির দশকে এবং পরবর্তীতে আমাদের সময়েও সব শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানগুলোতেই সমাপনী বর্ষে ‘STUDY TOUR’ নামের একটা ট্র্যাডিশন চালু ছিল। মূলতঃ কক্সবাজার, সিলেট সুন্দরবন দিয়ে শুরু হয়ে নেপাল ও ভারতে এই শিক্ষা সফর শেষ হত। ধারণা করি এই ট্র্যাডিশন এখনো আছে। তো বছর বিশেক আগে আমাদের সমাপনী...

ইতি, তোমারই ঢাকা। সিনেমা রিভিউ

১৯৮৮ সাল। এসএসসি ৮৯ ব্যাচের বিদায়ী অনুষ্ঠানের জন্য বই, ফুল ইত্যাদির আয়োজন করা কমিটিতে কী মনে করে শ্রেণি শিক্ষক আমাকেও রাখলেন। আমরা তখন, দস্যু বনহুর, মাসুদ রানা, ওয়েস্টার্ন, তিন গোয়েন্দা, কিশোর ক্লাসিকে ডুবে আছি। সেবা প্রকাশনীর পেপারব্যাক এডিশনের বাইরে , লাইব্রেরিগুলোর...

বেলজিয়ামে বেআক্কেল

২০১২ সালের মে মাসে ইউরোপে অফিসের কাজে। বেলজিয়াম (ব্রাসেলস্) থেকে নেদারল্যান্ড যাবো দ্রুতগতির ট্রেনে। প্লাটফর্মে দাঁড়িয়ে আরো দুই কলিগসহ। উপরে রৌদ্রে বেশ গরম লাগছিল। নীচে নেমে খোলা প্ল্যাটফর্মে এসে দেখি বেশ শীত লাগছে। পরনের জ্যাকেটটা খুলে হ্যাভারস্যাক ব্যাগে রেখে...

প্রসঙ্গ সড়ক দুর্ঘটনা

আশির দশকের দৈনিক পত্রিকায় সরকারী-বেসরকারি নিউজের পাশাপাশি প্রতি সপ্তাহের লিড নিউজ কী হতো, কারো মনে আছে? আমার মনে আছে। হয় আরিচা মহাসড়কের বা অন্যকোন মহাসড়কের দুর্ঘটনার ছবি, সারিবদ্ধ লাশ , নীচে ক্যাপশন “এভাবে আর কতোদিন?” অথবা, লঞ্চ দুর্ঘটনায় অর্ধশত নিহত, শতাধিক নিখোঁজ।...

প্রসঙ্গ বিসিএস :

সত্তুরের দশকে শিল্পীর স্বাধীনতা সংক্রান্ত বিবৃতিগুলো চীন-ভারত সীমান্ত জট প্রসঙ্গে ‘দেশ’ পত্রিকায় প্রকাশিত হচ্ছিল। কথাসাহিত্যিক সমরেশ বসুকে সেই লেখকমণ্ডলীর মধ্যে দেখা গেল না। নিস্পৃহ থেকে তিনি নিজের অবস্থান প্রকাশ করেছিলেন। বলেছিলেন, ‘লেখার স্বাধীনতা যদি থাকে, না-লেখার...

প্রেমিক।। বুদ্ধদেব বসু। আলোচনা।।

৯১ সালে এসে হঠাৎ করে বুদ্ধদেব বসুর কয়েকটি নির্বাচিত কবিতার সঙ্গে পরিচয় হয়ে গেল। ঠিক সহজবোধ্য নয় ; কিন্তু আলাদা একটা মধ্যবিত্ত মাধুর্য খুঁজে পেয়েছিলাম তাঁর কবিতায়। আমাদের তখন দুর্দমনীয় অস্থির কৈশোর। পড়াশোনায় একবার ভালো করলে যা হয়, গায়ে ‘ভালছাত্র’ লেবেল লেগে গেল তো ,...

read more

ঢাকার বৃষ্টি আর ঢাকার গরম

কয়েক দশকের ভিতরেই ঢাকা হয়ে গেছে একটা নিষ্প্রাণ ইটকাঠপাথর, কাচ-লোহা আর ধাতব একটা শহর। সারিসারি দালানকোঠাগুলোর উপরে সারাদিন সূর্যের যে তাপ পড়ে তা নিচে জমে থেকে আমাদের নাগরিক জীবনকে আরো দুর্বিষহ করে। সূর্যের তাপ বাতাসের তোড়ে সরে যেতে পারে না, সরবে কীভাবে, গায়ে গায়ে...

লিডারশীপ

লিডারশীপের একটি বড় অংশ হচ্ছে আপনার অধীনস্থদের দায়িত্ব দিয়ে সঠিক পথে পরিচালনা করা । এটি আপনি দুইভাবে করতে পারেন । সারাক্ষণ ধাক্কা দিয়ে দিয়ে করতে পারেন অথবা সামনে থেকে মোটিভেট করেও করতে পারেন। কার্যোদ্ধার নিয়া কথা । কীভাবে কাজটা হল ,সেটা আপনার বস বা কোম্পনি হয়তো আপনাকে...