কুড়ি বছর পরে ।। জীবনানন্দ দাশ

আবার বছর কুড়ি পরে তার সাথে দেখা হয় যদি আবার বছর কুড়ি পরে- হয়তো ধানের ছড়ার পাশে কার্তিকের মাসে- তখন সন্ধ্যার কাক ঘরে ফেরে- তখন হলুদ নদী নরম নরম হয় শর কাশ হোগলায়- মাঠের ভিতরে! অথবা নাইকো ধান ক্ষেতে আর, ব্যস্ততা নাইকো আর, হাঁসের নীড়ের থেকে খড় পাখির নীড়ের থেকে খড় ছড়াতেছে;...

কর্পোরেট অব‌জার্ভেশন ( প্রাপ্য চাইতে দ্বিধা করবেন না )

আমার এক কলিগ ছিলেন বা আছেন ( নাম প্রকাশ করতে চাচ্ছি না) যিনি নিজের যে কোন যুক্তিসংগত চাহিদার ব্যাপারে নিতান্তই নির্বিকার ও নৈর্ব্যক্তিক। ম্যানেজমেন্ট কি ভাববে, এই সময় চাওয়া উচিৎ, নাকি ওই সময়ে চাওয়া উচিৎ এসবের তেমন কেয়ার কখনই করতে দেখিনি তাঁকে। একবার আমার পারিবারিক...

প্রসঙ্গ করোনাকালে স্কুল কার্যক্রম

বড্ডো বিরক্তি নিয়ে বলছি, বাচ্চাদের জন্য সীমিত আকারে হলেও স্কুলগুলো খুলে দেওয়া উচিৎ। এযাবৎ কালের বিগ ডেটা যা বলে, বাচ্চাদের শারীরিক অঙ্গপ্রত্যঙ্গ গুলো বয়স্কদের তুলনায় অনেক সজীব ও সুস্থ। কোভিড আক্রান্ত হওয়ার ও প্রাণহানির সম্ভাবনা তাঁদের অত্যল্প বা নেই বললে চলে। আর...

মেক্সিকান ডায়েট

এক মহিলা ক্রেতার সঙ্গে সারাদিন এই অফিস সেই অফিস করতেছি । গাড়ী চালাতে চালাতেই সকাল থেকে সে ঘণ্টা খানেক পরে একবার একটা আপেল খায়, আবার কয়েকটা বাদাম খায় , একটা দই খায়। জিগাইলাম , ‘সকালের নাস্তা করো নাই, ঘনঘন খাচ্ছো, কাহিনী কি? সে যা বললো, ডাক্তারের ডায়েট মতো চলে , গত তিন...

উপলব্ধি: ৭

তর্কে কেউ নাকি জেতে না। আমরা যাকে ব্যক্তিগত পর্যায়ের তর্ক বলি ; সেটাকে অনেকে বড় আঙ্গিকে ‘বিতর্ক’ বলেন। আমি প্রাতিষ্ঠানিক বিতর্কের কথা বলছি না। আমি বলছি, প্রাত্যহিক জীবনের সহকর্মীর সঙ্গে, বন্ধুর সঙ্গে, ভিন্নমতের, ভিন্ন ধর্মবিশ্বাসের কারো সঙ্গে যে তর্কগুলো আমরা করে...

বিবাহবহির্ভূত রোমাঞ্চ

বছর দশ বারো আগে , আমার বিবাহিত জীবনের প্রথমদিকেই এবং একইসঙ্গে চাকরির সবচেয়ে বিপদসংকুল সময়ে এক তরুণী দুই-তিনদিন করে ফোন দিল। খাজুর করা , মিষ্টি মিষ্টি কথা। সপ্তাহ খানেকের মাথায়, সারাদিন রোজা রেখে রিকশায় আমি আর আমার কলিগ অন্য এক অফিসের ইফতার পার্টিতে মুখরক্ষা করতে...

ধূম্রস্মৃতি (চল্লিশোর্ধ বয়সে এসে, আমি যে একসময় ধূমপায়ী ছিলাম তা লুকিয়ে কী লাভ!)

১।                বছর দশেক আগে ( ২০০৫ সালে)  ইউরোপের কোথাও এক প্যাকেট মার্লবোরো কিনেছি, দাম গায়ে লাগার মতো, প্রায় ৫ ইউরো ! সেই মহার্ঘ  সিগারেট আবার দেখি ড্যাম্প ! মানে শুকনো তরতাজা না, টানছি কিন্তু মজা পাচ্ছি না। ধূমপায়ীদের কাছে ড্যাম্প সিগারেটের চেয়ে অসহ্য কিছু হতে...

উপলব্ধি: ১৭

নিরাপত্তাহীনতা বা ইনসিকিউরিটি ! জীবনের সবচেয়ে অবিচ্ছেদ্য অনুভূতি হচ্ছে নিরাপত্তাহীনতা । সীমিত আকারে থাকা ভালো। বেশি নয়। আপনার আসল নিরাপত্তা-বোধ আপনার নিজের কাছে, আপনার প্রিয়জন ও পরিবারের কাছে। অসীম পরিমাণ অর্থকড়ি থাকলেও সেটা আপনার জীবনকে নিরাপত্তার স্বস্তি দেবে না। যে...

টোনাকাহিনী ও গৃহপরিচারিকা

অফিসে আসিবার সময় টুনি কহিল, টোনা আমাদের পার্টটাইম গৃহপরিচারিকাকে দেখিয়া হৃদয়ে মায়া অনুভব করি। সে অতি প্রত্যূষ ৫ ঘটিকার সময় গাত্রোত্থান করিয়া ৬টা-৮টা ; ৮টা-১০টা ; ১০টা-১ ঘটিকা গৃহে গৃহে দাসীগিরি করে। অতঃপর , আবারো অপরাহ্ণ ৪ ঘটিকা হইতে দ্বিতীয় শিফটে আরো দুই গৃহে রাত দশ...

বন্ধু দিবসে

বন্ধুত্বের সংজ্ঞা হয়তো পরিবর্তিত হয় না ; মহাকালের স্রোতে বন্ধুত্বের এলাকা বাড়ে কমে, পরিমাপের মাপকাঠি বদলায়। মিরপুর বাংলা স্কুলের প্রথম দিনে পল্লবের সাথে বসার জায়গা নিয়ে ধাক্কাধাক্কি ও হাতাহাতি। অতঃপর বন্ধুত্ব। যোগাযোগ নেই বছর কুড়ি। মঞ্জুরুল হাসান তুহিন ও শহীদ...

বাঁ দিকের গালে একটা কাটা দাগ। সুবোধ সরকার ॥

স্বাধীনতার ৫৪ বছরেও গ্রামীণ অর্থনীতির ভঙ্গুর অবস্থা। আপনারা আমাকে বলেন, যে একটা ছেলে, আজকেও যদি মাধ‍্যমিক বা উচ্চ মাধ্যমিক পেরোয় , কিংবা মফস্বলের অর্থহীন কোন বিশ্ববিদ‍্যালয় কলেজ থেকে ততোধিক অর্থহীন কোন বিষয়ে স্নাতক করে—জেলা শহরে বা পরিত্যক্ত ঢাকা নামের শহরে আসা ছাড়া...

read more

ঈদুল ফিতরের শুভেচ্ছা মার্চ ২০২৬

সদ্য-প্রয়াত ইন্টেরিম সরকার নিয়ে অভিযোগের শেষ নেই। এই অধমও যদি তালিকা করি,চার-পাঁচ পাতার কমে হবে না। কিন্তু এতো কিছুর মধ‍্যে ব্যক্তিগত তালিকাতে প্রশংসা করার মতো তিনটা ব্যাপার খুঁজে পেলাম। প্রথমত নানাবিধ দুর্নীতি ও ব্যাংক তহবিল তসরুপ এবং এস আলম গ্রুপের চোদ্দ-পনেরো হাজার...

read more

কাজিনের বিয়ে

আমরা যখন স্কুল পেরিয়ে কলেজের দিকে যাচ্ছি, কে কোন পেশায় যাবে সেটা নিয়ে নানা ধরণের চিন্তা করতাম। আমাদের নিম্ন মধ্যবিত্ত বাবা মায়ের একমাত্র আকাঙ্ক্ষা ছিল ছেলেমেয়ে যেন ডাক্তার অথবা ইঞ্জিনিয়ার হয়। ছেলেরা ইঞ্জিনিয়ারিং আর মেয়েরা মেডিক্যালের জন্য প্রাণপাত করত। বিয়ের বাজারেও...

read more

বন্ধু দিবসে

বন্ধুত্বের সংজ্ঞা হয়তো পরিবর্তিত হয় না ; মহাকালের স্রোতে বন্ধুত্বের এলাকা বাড়ে কমে, পরিমাপের মাপকাঠি বদলায়। মিরপুর বাংলা স্কুলের প্রথম দিনে পল্লবের সাথে বসার জায়গা নিয়ে ধাক্কাধাক্কি ও হাতাহাতি। অতঃপর বন্ধুত্ব। যোগাযোগ নেই বছর কুড়ি। মঞ্জুরুল হাসান তুহিন ও শহীদ...

ট্রেডের মুরব্বীদের প্রেডিকশন মেনে নেবেন কীনা

কয়েকদিন আগে ক্লাস নিতে গিয়ে একটা প্রশ্নের সম্মুখীন হলাম। ট্রেডের সিনিয়র হিসাবে অনুজ একজন শিক্ষার্থীদের স্বাভাবিক জিজ্ঞাসা, ‘স্যার আমাদের অর্থনীতি আর গার্মেন্টস টেক্সটাইলের ব্যাপারে আপনার প্রেডিকশন কি?’ আমি বললাম, আমার প্রেডিকশনের কোন মূল্য আছে কী? আমাদের রাষ্ট্রের...

ফরচুন কুকিজ

এক রেস্টুরেন্টে খেতে বস্‌ছি কয়েকদিন । ওয়েটার খাওয়া শেষে চাইনিজ কুকিজ দিল সবাইকে। এইটারে মনে হয় ফরচুন কুকিজ বলে,মুচমুচে সমুচা টাইপ বিস্কুটের ভিতরে কাগজে আপনার ভাগ্য লেখা।আমারটা খুললাম । “ Your Financial situation will improve if you work on it” যাহ্‌ শালা! এইজন্যই আমি...

আট বছর আগের একদিন। জীবনানন্দ দাশ।।

“আট বছর আগের একদিন। জীবনানন্দ দাশ।।” শোনা গেল লাশকাটা ঘরে নিয়ে গেছে তারে; কাল রাতে—ফাল্গুনের রাতের আঁধারে যখন গিয়েছে ডুবে পঞ্চমীর চাঁদ মরিবার হ’ল তার সাধ। বধু শুয়ে ছিল পাশে—শিশুটিও ছিলো; প্রেম ছিলো, আশা ছিলো—জ্যোৎস্নায়,—তবু সে দেখিল কোন্‌ ভূত? ঘুম কেন ভেঙে গেলো তার?...

মানুষ ও শিল্পমাধ্যম

মানুষ ও শিল্পমাধ্যম

শিল্পের অনেক শক্তি । সহজবোধ্য শিল্প আরো বেশি শক্তিশালী। যে শিল্পের রস আস্বাদনের জন্য পৃষ্ঠার পর পৃষ্ঠা কালো অক্ষরের দুর্গম স্রোত পাড়ি দিতে হয় না ; যা সাধারণ মানুষ সহজেই চোখে দেখে,কানে শুনে আনন্দ পায় তার শক্তিমত্তা স্বীকার করতেই হয় ! একটা কালজয়ী উপন্যাসের চলচ্চিত্রায়ন...

ভারতকথন

ভারতকথন

আশির দশকে এবং পরবর্তীতে আমাদের সময়েও সব শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানগুলোতেই সমাপনী বর্ষে ‘STUDY TOUR’ নামের একটা ট্র্যাডিশন চালু ছিল। মূলতঃ কক্সবাজার, সিলেট সুন্দরবন দিয়ে শুরু হয়ে নেপাল ও ভারতে এই শিক্ষা সফর শেষ হত। ধারণা করি এই ট্র্যাডিশন এখনো আছে। তো বছর বিশেক আগে আমাদের সমাপনী...

বেলজিয়ামে বেআক্কেল

২০১২ সালের মে মাসে ইউরোপে অফিসের কাজে। বেলজিয়াম (ব্রাসেলস্) থেকে নেদারল্যান্ড যাবো দ্রুতগতির ট্রেনে। প্লাটফর্মে দাঁড়িয়ে আরো দুই কলিগসহ। উপরে রৌদ্রে বেশ গরম লাগছিল। নীচে নেমে খোলা প্ল্যাটফর্মে এসে দেখি বেশ শীত লাগছে। পরনের জ্যাকেটটা খুলে হ্যাভারস্যাক ব্যাগে রেখে...

প্রসঙ্গ সড়ক দুর্ঘটনা

আশির দশকের দৈনিক পত্রিকায় সরকারী-বেসরকারি নিউজের পাশাপাশি প্রতি সপ্তাহের লিড নিউজ কী হতো, কারো মনে আছে? আমার মনে আছে। হয় আরিচা মহাসড়কের বা অন্যকোন মহাসড়কের দুর্ঘটনার ছবি, সারিবদ্ধ লাশ , নীচে ক্যাপশন “এভাবে আর কতোদিন?” অথবা, লঞ্চ দুর্ঘটনায় অর্ধশত নিহত, শতাধিক নিখোঁজ।...

প্রসঙ্গ বিসিএস :

সত্তুরের দশকে শিল্পীর স্বাধীনতা সংক্রান্ত বিবৃতিগুলো চীন-ভারত সীমান্ত জট প্রসঙ্গে ‘দেশ’ পত্রিকায় প্রকাশিত হচ্ছিল। কথাসাহিত্যিক সমরেশ বসুকে সেই লেখকমণ্ডলীর মধ্যে দেখা গেল না। নিস্পৃহ থেকে তিনি নিজের অবস্থান প্রকাশ করেছিলেন। বলেছিলেন, ‘লেখার স্বাধীনতা যদি থাকে, না-লেখার...

আট বছর আগের একদিন। জীবনানন্দ দাশ।।

“আট বছর আগের একদিন। জীবনানন্দ দাশ।।” শোনা গেল লাশকাটা ঘরে নিয়ে গেছে তারে; কাল রাতে—ফাল্গুনের রাতের আঁধারে যখন গিয়েছে ডুবে পঞ্চমীর চাঁদ মরিবার হ’ল তার সাধ। বধু শুয়ে ছিল পাশে—শিশুটিও ছিলো; প্রেম ছিলো, আশা ছিলো—জ্যোৎস্নায়,—তবু সে দেখিল কোন্‌ ভূত? ঘুম কেন ভেঙে গেলো তার?...

read more

বন্ধু দিবসে

বন্ধুত্বের সংজ্ঞা হয়তো পরিবর্তিত হয় না ; মহাকালের স্রোতে বন্ধুত্বের এলাকা বাড়ে কমে, পরিমাপের মাপকাঠি বদলায়। মিরপুর বাংলা স্কুলের প্রথম দিনে পল্লবের সাথে বসার জায়গা নিয়ে ধাক্কাধাক্কি ও হাতাহাতি। অতঃপর বন্ধুত্ব। যোগাযোগ নেই বছর কুড়ি। মঞ্জুরুল হাসান তুহিন ও শহীদ...

করপোরেট অবজারভেশন অথবা নিছক বাংলাদেশের ব্র্যান্ডিং নিয়ে কিছু কথা

তৃতীয় বিশ্বের ঘনবসতিপূর্ণ একটি দেশের সরকারী প্রতিষ্ঠানের তুলনায় বেসরকারি প্রতিষ্ঠানের কাছে আমাদের প্রত্যাশা বেশি। গত বিশ বছর ধরে BGMEA-এর চলতি ও হবু নেতাদের সঙ্গে আমার যখনই দেখা হয়েছে আমি ঘুরিয়ে ফিরিয়ে কয়েকটি কথা বলার চেষ্টা করেছি। সেটা এখানে বলে ফেলাটা মন্দ হবে না।...