টুল।। সুভাষ মুখোপাধ্যায়

আপিসবাড়ির দেয়ালে সিঁড়ির কোণগুলোতে ঝাঁঝরির আগে পিছে, কার্নিসের ঢালে লাল ফিতের নকলে চাপা-পড়া ফাইলের কথা মক্কেলদের মনে করিয়ে দেয় পানের পিক । এ-নেতা সে-নেতার শ্রাদ্ধ করতে থাকে উঠোন জুড়ে বি-এ পাস থুথু । টিফিনের সময়কার অক্ষরযুক্ত ঠোঙার কাগজের মত আর নিরক্ষর শালপাতার মত...

একটি দিন। লিপিকা।।রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর

মনে পড়ছে সেই দুপুরবেলাটি। ক্ষণে ক্ষণে বৃষ্টিধারা ক্লান্ত হয়ে আসে, আবার দমকা হাওয়া তাকে মাতিয়ে তোলে। ঘরে অন্ধকার, কাজে মন যায় না। যন্ত্রটা হাতে নিয়ে বর্ষার গানে মল্লারের সুর লাগালেম। পাশের ঘর থেকে একবার সে কেবল দুয়ার পর্যন্ত এল। আবার ফিরে গেল। আবার একবার বাইরে এসে...

গল্পের জাল বোনা

লেখকেরা যেমন এক স্থানের চরিত্রকে আরেক জায়গায় নিয়ে গল্পের জাল বুনে যান, আমরাও কিন্তু অল্প বিস্তর তা করি। ধরুন নতুন কোন উপায়ে আপনি প্রতারিত হলেন বা ধরা খেলেন । ঘরে ফিরে বউকে বললেন , ‘অমুক ভাই ক্যাম্নে ধরা খাইছে জানো?’ নিজের নামটা চেপে গেলেন দিব্যি ! আবার ধরুন , আপনি...

রাজশাহীর কাহিনী

ঈদের এই শেষের দিনগুলোতে এসে স্মরণ করছি আমার সেই কলিগকে, যিনি বছর কুড়ি আগে ঈদে রাজশাহীতে গিয়েছিলেন বেড়াতে। একই সঙ্গে স্মরণ করছি, সেই সময়ের নবীন প্রেমিক-প্রেমিকাদের, যারা ঈদের ছুটির সুযোগে নানারকম ‘সুযোগ’ খুঁজতেন। তো, হঠাৎ বৃষ্টির বিকেলে আমার কলিগ অনেকের সঙ্গে দাঁড়িয়ে...

পরনিন্দা।। রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর

পরনিন্দা পৃথিবীতে এত প্রাচীন এবং এত ব্যাপক যে, সহসা ইহার বিরুদ্ধে একটা যে-সে মত প্রকাশ করা ধৃষ্টতা হইয়া পড়ে। নোনা জল পানের পক্ষে উপযোগী নহে, এ-কথা শিশুও জানে— কিন্তু যখন দেখি সাত সমুদ্রের জল নুনে পরিপূর্ণ; যখন দেখি, এই নোনা জল সমস্ত পৃথিবীকে বেড়িয়া আছে, তখন এ-কথা...

দার্শনিক ডায়োজেনিসের গল্প

টু হুম ইট মে কনসার্ন ! " দার্শনিক ডায়োজেনিসের আমলে যিনি রাজা ছিলেন, তাঁর নাম ডেনিস। রাজাকে তোষামোদ করতেন না বলে ডায়োজেনিসের জীবন ছিল অত্যন্ত ভোগবিলাসহীন। জীবনযাপন করতেন একেবারে সাধারণ মানুষের মতো। কিন্তু তাঁর সমসাময়িক অ্যারিস্টিপাস নামের আরেক দার্শনিক রাজাকে...

প্রসঙ্গঃ অনিশ্চয়তা ও নিরাপত্তাহীনতা।

কিছু কথা সবার সঙ্গে বলতে বলতে মনে হয়, এ বোধহয় আমার একেবারে নিজস্ব কথা। হয়তো নানা পড়ার ফাঁকে ; কথাশোনার ফাঁকে, কথাগুলো আমারই হয়ে গেছে। আমাদের উপমহাদেশীয় সমাজের প্রেক্ষিতে আমার যা মনে হয়ঃ আমাদের জন্ম হওয়ার পর দুটো চালিকাশক্তি আমাদের সর্বোচ্চ প্রভাবিত করে চলে ও একপর্যায়ে...

পনেরো-আনা।। রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর

যে-লোক ধনী, ঘরের চেয়ে তাহার বাগান বড়ো হইয়া থাকে। ঘর অত্যাবশ্যক; বাগান অতিরিক্ত— না হইলেও চলে। সম্পদের উদারতা অনাবশ্যকেই আপনাকে সপ্রমাণ করে। ছাগলের যতটুকু শিং আছে, তাহাতে তাহার কাজ চলিয়া যায়, কিন্তু হরিণের শিঙের পনেরো আনা অনাবশ্যকতা দেখিয়া আমরা মুগ্ধ হইয়া থাকি। ময়ূরের...

বেলজিয়ামে বেআক্কেল

২০১২ সালের মে মাসে ইউরোপে অফিসের কাজে। বেলজিয়াম (ব্রাসেলস্) থেকে নেদারল্যান্ড যাবো দ্রুতগতির ট্রেনে। প্লাটফর্মে দাঁড়িয়ে আরো দুই কলিগসহ। উপরে রৌদ্রে বেশ গরম লাগছিল। নীচে নেমে খোলা প্ল্যাটফর্মে এসে দেখি বেশ শীত লাগছে। পরনের জ্যাকেটটা খুলে হ্যাভারস্যাক ব্যাগে রেখে...

কর্পোরেট অবজার্ভেশন ও বাঙালি চরিত্র

আমার বর্তমান কর্মস্থলের মালিক-পক্ষ ও প্রধান কার্যালয় সিংগাপুরে । বাংলাদেশীদের চরিত্রের একটা ব্যাপার নিয়ে প্রায়শ: আমার সাথে তাঁদের কথা হয়। আমাদের সামাজিকতায় অধীনস্থ কর্মকর্তা বা কর্মচারীরা সরাসরি ঊর্ধ্বতনকে কোন কথা বলতে পারে না। রুমে ঢুকে নানা রকম খাজুরালাপ করেন ;...

কোভিড ও স্বাস্থ্যবিধি কিংবা পূর্ববঙ্গের গল্প

কোন এক গুণী, কোন এক সময় বলেছিলেন, বাঙালি হচ্ছে পশ্চাদ্দেশের মতন, সর্বদাই দ্বিখণ্ডিত। যথারীতি কোভিড নিয়েও বাঙালি দুইভাগে বিভক্ত। কেউ কোভিডকে নিয়ে তুচ্ছতাচ্ছিল্যের চরমে আর কেউ অতিমাত্রায় আতঙ্কিত হতে হতে শুচিবায়ুগ্রস্ত রোগী। দুটোর কোনটাই স্বাস্থ্যকর নয়। কোভিড পরিস্থিতি...

read more

প্রসঙ্গ বিসিএস :

সত্তুরের দশকে শিল্পীর স্বাধীনতা সংক্রান্ত বিবৃতিগুলো চীন-ভারত সীমান্ত জট প্রসঙ্গে ‘দেশ’ পত্রিকায় প্রকাশিত হচ্ছিল। কথাসাহিত্যিক সমরেশ বসুকে সেই লেখকমণ্ডলীর মধ্যে দেখা গেল না। নিস্পৃহ থেকে তিনি নিজের অবস্থান প্রকাশ করেছিলেন। বলেছিলেন, ‘লেখার স্বাধীনতা যদি থাকে, না-লেখার...

read more

প্রসঙ্গ: চিকিৎসক ও বিশেষজ্ঞদের মতে বাংলাদেশে করোনা পরিস্থিতি ভয়াবহ হতে পারে।

প্রসঙ্গ: চিকিৎসক ও বিশেষজ্ঞদের মতে জুন ও জুলাই মাসে বাংলাদেশে করোনা পরিস্থিতি ভয়াবহ হতে পারে। সারাজীবনে ঈশপ সাহেবের কিছু গল্প বহুচর্চিত হতে হতে ত্যানা ত্যানা হয়ে গেছে। কচ্ছপ ও খরগোশ ; রাখালবালক ও নেকড়েবাঘ, চালাক শেয়ালের গল্প ইত্যাদি। সব গল্পের আদি ও অরিজিনাল একটা...

read more

উপলব্ধি: ৪৫

‘You have your way. I have my way. As for the right way, the correct way, and the only way, it does not exist.’ Friedrich Wilhelm Nietzsche-এর এই বক্তব্য আধুনিক পৃথিবীর সবচেয়ে যৌক্তিক ভাষা মনে...

উপলব্ধি: ৪৪

পরিমিতিবোধ বুদ্ধিবৃত্তিক লেখালেখি ও আলোচনায় ঐশ্বর্যময় একটা গুণ। লেখালেখিতে এবং কথা বলার সময়েও অল্প কথায় প্রকাশ করার অব্যাহত দুশ্চেষ্টার অনুপ্রেরণা হচ্ছে প্রিয় লেখক সৈয়দ মুজতবা আলী। অনাবশ্যক ব্যাখ্যা না দেওয়ার প্রবণতাও তাঁর কাছ থেকেই। পাঠককে বুদ্ধিমান ভাবা উচিৎ। যে...

উপলব্ধি: ৪৩

জীবনে থামতে জানতে হয়। মানবজীবন যেন এক ঊর্ধ্বশ্বাস দৌড়। কখন কোথায় থামতে হবে সেটা বোঝা জরুরী ও গুরুত্বপূর্ণ। জীবনের পথচলা কখন শুরু হয়ে যায় সেটা আমাদের হাতে থাকে না অনেকাংশে। কিন্তু থামতে পারাটা আমাদের হাতেই থাকে। আমার খুব প্রিয় একটা সিনেমা রাজকুমার হিরানির ‘থ্রি...

শিল্প প্রসঙ্গে।।লিয়েফ্ তলেস্তায়। লেভ টলস্টয়

মানুষ চায় তার সৃষ্টিকে ভবিষ্যৎ বংশধরদের মধ্যে সম্প্রসারিত করে দিতে। এই জন্যই শিক্ষাদানের রীতি প্রচলিত হয়েছে। কিন্তু পরিচিত জ্ঞানকে হস্তান্তর করার, বা শিক্ষাদান ব্যাপারটির, কোনো বিশেষ স্বয়ংসম্পূর্ণ তাৎপর্য নেই; এর তাৎপর্য সম্পূর্ণরূপেই নির্ভর করে নিজের সৃষ্টিকে মানুষ...

বিস্রস্ত জর্নাল ।। আবদুল্লাহ আবু সায়ীদ

বছর তিনেক আগে কেন্দ্রে দেখা করতে এল কয়েকজন তরুণ কবি। দলপতি ছেলেটা পুরোদস্তুর বাগ্মী। দু-চারটে কথা থেকেই বোঝা গেল, সাহিত্যের স্বার্থসংশ্লিষ্ট কোনো বিষয় নিয়ে আলাপ করার জন্যেই তাদের আসা। বাগ্মিতার বিপুল শক্তি নিয়ে সে বলে যেতে লাগলঃ “ ষাটের দশকে আপনার সম্পাদনায় বেরিয়েছিল...

হুমায়ূননামা।

হুমায়ূন আহমেদকে নিয়ে লেখা একটা বিশদ বিশ্লেষণ ফেসবুকে শেয়ার করে কিছুটা হতাশ হয়েছি। বড় লেখা দেখলে ইদানীং কেউ পড়েও দেখতে চান না মনে হচ্ছে ! পরে ভেবে নিলাম, আমার বন্ধু-তালিকায় হুমায়ূন ভক্তের সংখ্যা সম্ভবত: নগণ্য। আমি আশা করেছিলাম নবীন প্রজন্মের ভক্তকুলের একাংশ আমার শেয়ার...

আমেরিকান প্রেসিডেন্ট ও জনগণ।

আমার গার্মেন্টস চাকরীর প্রথমদিকে। ক্লিনটন সাহেব আমেরিকার প্রেসিডেন্ট। মনিকা লিউন্সকির ওরালসেক্স নিয়া রীতিমত ইম্পিচমেন্টের অবস্থায় ক্লিনটন। আমেরিকান এক ক্রেতা বন্ধুকে বললাম, ‘তোমাদের চেয়ে ভণ্ড জাতি দুনিয়াতে আরেকটা নাই।’ সে বলল, ‘কেন ?’ ‘তোমরা ফ্রি সেক্সের দেশে গে...

বাংলাদেশের ধনী: অবদান ও সমালোচনা

রচনার সারসংক্ষেপ: ‘বাংলাদেশের ধনী: অবদান ও সমালোচনা’ প্রবন্ধে গত কয়েক শতাব্দী আগে থেকে শুরু করে ১৯৭১ পরবর্তী স্বাধীন বাংলাদেশের ধনী ও দরিদ্রশ্রেণির অভ্যুদয় ও পারস্পরিক বিবর্তনের একটা সামগ্রিক চিত্র তুলে ধরা হয়েছে। বিদেশি পর্যটক, ঐতিহাসিক ও পরিব্রাজকদের চোখে পূর্ব...

আমেরিকার নির্বাচন ২০২০

আমি চাচ্ছিলাম ট্রাম্প ব্যাটাই আবার জিতুক। প্রথমবার জেতার পর বিমলানন্দ পেয়েছিলাম। আম্রিকানরা সারাদুনিয়ার সবার পুটুতে আঙুল দিয়ে বেড়ায়। ট্রাম্প আসায়, নিজেদের পুটুতে, নিজেদের লোক আঙুল দিলে কেমন ব্যথা লাগে বুঝছে। এই যে আমরা বাকী দুনিয়াতে চুতিয়া সব নেতা-নেত্রীদের নিয়ে...

আজকে আমার শরীর খারাপ।। সমর কুমার সরকার

শরীরটা আজ ক্লান্ত ভারি, ক’রছে গা ম্যাজম্যাজ, ঠিক করেছি বিশেষ কিছুই খাব না তাই আজ। সকাল বেলায় চায়ের সাথে- গামলা খানেক মুড়ি তেল,লঙ্কা মাখিয়ে, সাথে পেঁয়াজি,ফুলুরি। সকাল, ধরো নয়'টা নাগাদ, থাকলে মুখে রুচি, খেতে পারি ঘি-য়ে ভাজা গণ্ডা দশেক লুচি। সঙ্গে আলু, বেগুন ভাজা,...

read more

উপলব্ধি: ৪৮

‘There is no set rule.’ পরিস্থিতি, ব্যক্তি, সমাজ, রাষ্ট্র, যুগ ও প্রযুক্তির প্রভাবে যে কোন একটা নিয়ম ভিন্ন ভিন্ন জায়গায় প্রযোজ্য নয় অর্থাৎ একইভাবে কাজ করে না। এই সহজ ব্যাপারটা বয়সের সঙ্গে সঙ্গে কেউ বুঝে ফেলে, আবার ঠিক বয়সের সঙ্গে সঙ্গে কেউ ‘একই নিয়ম সব জায়গায় চলবে’ –...

Structure of Textile Education in Bangladesh

প্রায় দুই যুগ টেক্সটাইল-গার্মেন্টস সেক্টরে জড়িয়ে আছি। আমাদের টেক্সটাইল শিক্ষার সিলেবাস ও তার উন্নতি করন নিয়ে অনেক গবেষণা হচ্ছে। আমার মতো মামুলি লোকের কথা কারো কানে প্রবেশ করার সম্ভাবনা অত্যন্ত ক্ষীণ। ট্রেডের অগ্রজ অনুজ সতীর্থদের সঙ্গে কিছু কথা প্রায়শ: আলোচিত হয়,...